他的身體沒有翻湧。

這具身體──西門慶的身體──對這個矮個子男人沒有任何多餘的情緒。

他能感受到的是第三種東西從縫隙裏滲出來：一種輕微的、剛萌芽的快意。

不是因為他傷害了誰──他還沒開始。

武大郎不知道他是來幹什麼的，而他知道。

這種“他知道而武大郎不知道”的落差，在他胸口裏膨脹著。

“武大哥，”他說。

這兩個字是從西門慶的嘴裏說出來的。

原版西門慶從未叫過這個人“大哥”。

武大郎愣了一拍。

然後他的笑意在臉上重新找了個位置──從嘴角擴展到了眼周，那些堆在一起的褶皺把眼白遮得只剩一線，一線之中亮著的東西讓那個笑容變得擁擠起來。

他把扁擔靠牆放穩，手在衣服上蹭了兩下──蹭掉麵粉──

“大官人既然來了，吃個炊餅再走？

今早剛蒸的，還──還不涼。

金蓮，金蓮——”

他探頭朝屋裏喊，“給大官人包兩個炊餅！挑那個──那個芝麻多的！”

屋裏傳來一聲很輕的“哎”。

潘金蓮的聲音從灶台邊傳過來，隔著半間屋子，聽不出任何異常。

然後是碗碟碰撞的聲響──她把什麼東西放在灶台上，又把什麼東西拿起來。

武大郎轉過頭來看著他。

“大官人上次那批藥材──我聽來旺說了，說您壓了供貨商一成價。

厲害。

真的厲害。”

他用拇指和食指比了個“一點點”的手勢，手指粗短，指關節粗大，是揉面揉出來的關節變形。

他一邊笑一邊搖頭，搖頭的幅度很小──不是在否定什麼，是在表達一種他自己都覺得不好意思的敬佩。

潘金蓮從屋裏走出來。

手裏拿著兩個炊餅，用油紙包著。

她走到門口，站在武大郎旁邊。

三個人在門口狹窄的空間裏站成一個三角。

武大郎在最左邊，潘金蓮在中間，他在右邊。

武大郎接過炊餅，塞在西門慶手裏。

“拿著，拿著，不要錢。”

油紙包著炊餅。

炊餅還溫熱，熱氣透過油紙傳到他的手心。

他把餅接過來，攥在手裏。

潘金蓮站在武大郎旁邊。

她站的位置比剛才退後了半步──退了之後，她的肩膀剛好在武大郎頭頂的上方。

她的眼睛沒有看西門慶。

她看著地上。

地上有一根竹竿──剛才靠在牆上的那根，現在滾到了門檻邊。

武大郎順著她的視線看過去。

“咦，晾衣竿怎麼下來了──砸到人沒？”

“砸到了大官人，”潘金蓮說。

聲音平穩。

平穩到每一個字的音高都差不多，沒有一處往上飄也沒有一處往下跌。

這種平穩她剛才在屋裏沒有做到──剛才她的聲音有裂縫。

現在沒有。

武大郎的臉皺起來。

皺紋從額頭一直拉到下巴。

“哎喲——”

他抬手去摸西門慶的肩膀，手伸到一半就意識到自己的手上還有麵粉，在空中停了一瞬，然後縮回去，“對不住，對不住，傷著沒？”

“不礙事，”他說。

武大郎的眼睛和剛才一樣亮。

那層亮讓這個矮小醜陋的男人身上有了一種和容貌無關的東西：他是真心的。

沒有什麼比對命運一無所知的善良更讓人難以承受了。

他想把武大郎的熱情當成愚蠢來蔑視，但面前這個人讓他幾乎無法輕蔑。

這種無法輕蔑──更接近另一種東西。

他不想去分辨那是什麼。

“以後晾衣裳換個方向，”他說，聲音比必要的更大一點，“別對著街上。”

“對對對——”

武大郎拼命點頭，脖子上的皮膚擠出一層層的褶皺，“金蓮你聽到沒？

大官人說的。

以後竹竿往側面伸，別往街上。”

潘金蓮“嗯”了一聲。

聲音從喉嚨裏發出，嘴唇幾乎沒有動。

他捏著炊餅走了。

走出幾步之後他回頭看了看竹竿。

它還在門檻邊。

潘金蓮彎腰把它撿起來。

彎腰的時候她的豆綠色短襦往下滑了一點，後領露出頸椎最上方的兩節骨突。

她直起腰。

竹竿被橫抱在懷裏。

她轉身進門的時候回頭看了街上最後一眼。

看的不是街上。

看的是他已經走出去的背影。

兩個人在紫石街上互看了一眼。

隔著十幾步的距離，隔著滿街的陽光和炊餅的麥香，隔著武大郎仍在門口絮絮叨叨的說話聲。

她先移開視線。

轉身進門。

門沒關嚴──留了一道縫。

他把炊餅攥在手裏。

油紙被捏出了一道道褶，但餅還熱著。

往前走，往前走。

走到石橋的時候，他停下了。

橋上沒人挑擔，也沒人賣豆腐。

他把炊餅舉到鼻子底下聞了聞──不是餓了，是想確認。

麥香。

純的。

乾淨的。

沒有酸味，沒有黴味。

這不是在鼻子裏聞到的，是在舌根泛起的。

麥香，乾淨，一個矮個子男人今天淩晨摸黑揉面蒸出來的餅。

現在在他手裏。

他把炊餅重新包好，放在橋欄上。

手撐在石欄杆上，看下麵的河水。

水還是淺的，河床上的龜裂紋已經不是龜殼紋了──幹得更厲害，裂紋的邊緣翹了起來，卷成一個個小筒，像碎掉的瓷片。

然後他繼續往前走。

＊＊＊

王婆在茶坊二樓收茶盤的時候，隔著竹簾看到了街對面的全部。

她看到武大郎挑著擔子回來，看到他站在門口仰頭和西門慶說話。

看到潘金蓮從門裏走出來──從王婆的角度只能看到她側臉和肩膀上方的衣領。

衣領比上午晾衣裳時穿的那件緊了。

那件豆綠色的短襦不是上午晾衣裳那件。

然後西門慶走了。

武大郎還在門口揮手，揮手揮了好幾下。

每一次都舉得很高。

橋上的年輕男人停了很久。

橋下的水紋碎成一片，但他沒有看水。

他在看手裏那個炊餅。

王婆把茶盤放在桌上。

手指習慣性地在圍裙上蹭了兩下。

然後她坐下來。

給自己沏了一盞新茶。

茶湯倒進盞裏，水面晃了兩下，然後歸於平靜。

她把茶盞端起來，對著水面吹了一口氣。

茶湯表面皺了一下，熱氣散開，她的嘴唇在盞沿後面往上翹了一個弧度。

這個弧度不是精確的微笑。

不是職業性的。

是今天第一次從肌肉裏自己冒出來的。

她喝了一口茶，放下，拿起蒲扇慢慢搖。