蘇牧發動汽車，踩下油門。

手指貼在方向盤上，指節微微發白。

“在學校有沒有交女朋友？”

蘇婉清側過頭來問。

語氣輕鬆隨意，是當媽的標準開場白。

她右手無意識地撫了一下裙擺，指尖從絲襪的表面劃過去。

那種光滑的質感在蘇牧的眼角餘光裏，被放大了十倍。

“沒有。”

蘇牧目視前方，嘴角翹起來：“哪個女人比得上我媽漂亮。”

這話說得輕巧油滑，像是兒子在故意逗母親開心。

蘇婉清笑著抬手拍了他的胳膊一下：“油嘴滑舌。”

她沒有注意到蘇牧說這句話的時候，目光正從後視鏡裏看她翹起來的那條大腿，也沒有注意到那句“哪個女人比得上我媽漂亮”裏面，“女人”兩個字咬得比"媽"要重。

車開上了城市快速路，三月的瀾城天黑得早，太陽已經開始往西邊沉了。

橘紅色的光從車窗灌進來，打在蘇婉清的側臉上，細膩的面部輪廓被鍍了一層暖色，下頜線條俐落，鼻樑挺直，嘴唇的弧度柔和，塗了一層淡色口紅，不濃不豔，恰好把唇形勾勒得豐潤飽滿。

蘇牧覺得自己雞巴在褲子裏又硬了幾分。

他的拇指在方向盤裏側無聲地摩擦著食指指腹，腦子裏翻滾著兩個截然不同的念頭。

一個念頭在想：媽這些年一個人撐著整個省政府的攤子，太辛苦了。

另一個念頭在想：這女人身上那件襯衫的紐扣到底能被那兩團東西崩開幾顆。

“小牧。”

蘇婉清的聲音把他從褲襠裏的熱度中拽回來。

“嗯？”

“你爸的事，回家再說。”

她的語氣很平，目光投向車窗外，臉上的笑容收了起來，下頜繃緊的角度和嘴角微微下壓的弧度，是一個在權力場上待了太久的女人在短暫地露出疲倦。

蘇牧沒有追問，他右手從方向盤上移開，輕輕覆在母親放在腿上的手背上，捏了捏。

“嗯，回家說。”

蘇婉清轉過頭來看他，目光裏浮起一層溫柔，她反手握住兒子的手，掌心的溫度乾燥而綿密。

“長大了。”

她輕聲說。

蘇牧把手收回方向盤，微笑著沒接話。

他心想：媽的手好軟。

然後又想：她全身上下最軟的地方可不是手。

車在四十分鐘後駛進了省級幹部家屬區。

這片住宅區藏在瀾城東邊的半山腰上，綠化做得極好，道路兩側是修剪整齊的法國梧桐，保安崗亭驗過通行牌，白色的欄杆抬起，蘇牧把車開進了一棟獨棟別墅的車庫。

蘇家的房子不算頂級，三層小樓帶花園和泳池，在家屬區裏屬於中等配置。

蘇婉清當了副省長之後本來可以換更大的宅子，據說她給上面打的報告裏寫的是“一個人住不需要太大”。

蘇牧從後備箱拎出行李，跟在母親後面進了門。

玄關的鞋櫃上放著一張全家福照片，落了薄薄一層灰，照片裏蘇婉清穿著碎花連衣裙，蘇建國摟著她的肩膀站在右邊，中間是十幾歲的蘇牧，一家三口笑得正常且幸福。

蘇牧的目光在那張照片上停了兩秒。

“你的房間我每週都讓人打掃，被子是昨天新換的。”

蘇婉清換了拖鞋，踩著木地板往客廳走：“先把行李放好，媽給你做飯。”

“好。”

蘇牧提著箱子上了二樓，推開自己的房間門，裏面和四年前離家時幾乎一模一樣，書桌上的臺燈、牆上的地圖、窗臺上枯死的盆栽……

他把行李箱靠在床邊，轉身走到窗前。

窗戶朝向花園方向，能看到泳池，陽光在水面上碎成一片粼粼的光。

他想起小時候暑假的傍晚，母親穿著連體泳衣在泳池裏遊來遊去，水面托著她浮起來的胸部和臀部，他坐在池邊踢水玩。

那時候他還什麼都不懂。

現在懂了。

他關上窗戶，拇指摩擦食指指腹，拇指的動作比平常快了一倍。

樓下傳來蘇婉清的聲音，帶著微微揚起的尾音：

“小牧，你的箱子收拾完了就下來幫媽打個下手！”

“來了！”

蘇牧下樓的時候，客廳和廚房之間的開放式隔斷讓他一眼看到了整個畫面。

蘇婉清已經換掉了那套職業套裙。

她穿了一件寬鬆的真絲睡裙，淡灰色，薄得在燈光下能隱約看到裏面肌膚的顏色。

領口剪裁很大，鬆鬆垮垮地掛在鎖骨上方，不費力就能看到兩根細長的鎖骨和鎖骨以下一大片白皙的胸口。

沒穿內衣。

他一眼就看出來了……

兩團豐滿的東西被真絲面料兜著，隨著她手臂的動作晃來晃去，形狀飽滿得離譜，乳尖的位置隱隱凸出一個小小的弧度，把面料頂起兩個若有若無的尖點。