十二月十號，週二。

臨江市連續降溫第四天，早晨的氣溫降到了零下七度，車窗玻璃上結了一層厚厚的冰花，出門前要發動引擎怠速熱車五分鐘才能把前擋風的冰慢慢融掉。

陸明遠前天晚上接到律所通知，週二週三兩天要去省城跟進一個合同糾紛案的調查取證……

當事人在省城，不能遠程處理，必須到場，週一晚上收拾了一個小行李箱，週二清早六點半就出門了。

王淑芬五點五十起來給煮了碗麵條，熱了杯牛奶，站在門口看著兒子把行李箱搬進後備箱，嘴裏嘀咕著路上小心注意安全別開太快。

沈清禾被鬧鐘叫醒的時候，陸明遠已經走了。

枕頭旁邊留了一張便簽紙，是陸明遠的字跡，寫著：

“老婆，走了，後天晚上到家，冰箱裏給你留了優酪乳。”

後面畫了一個歪歪扭扭的愛心。

沈清禾看了兩秒，把便簽紙折起來放在床頭櫃的抽屜裏，起床，刷牙，洗臉，換衣服，化妝。

今天法院有一個上午的庭審和下午的合議庭討論，穿的是法官制服，黑色法袍掛在衣櫃門上，內搭是白色襯衫配黑色包臀裙，肉色連褲絲襪，黑色粗跟高跟鞋。

哺乳內衣選了裸色前開扣款，防溢乳墊換了新的，左右各一片塞進內衣的兜裏，貼合乳頭。

出門前在嬰兒房看了一眼知行，小傢伙還在睡，嘴巴一動一動的，不知道在夢裏吃什麼。

周姐已經起來了，坐在嬰兒房的角落翻手機等孩子醒。

“周姐，我走了，中午不回來吃，下午可能五點多到家。”

“好嘞沈法官，您放心去，知行交給我。”

下樓，廚房裏王淑芬在收拾早飯的碗筷，灶台上熱著一碗小米粥和一碟鹹菜。

“清禾，早飯給你留著了，吃了再走。”

“媽，來不及了，八點要開庭，我在路上吃點。”

“路上能吃什麼？

大冷天的喝冷風啊？”

“車裏有麵包。”

“麵包麵包，天天麵包，哺乳期得吃熱乎的，奶水才好，我說句不好聽的啊，你這當媽的也太不上心了。”

“媽，我真來不及了。”

沈清禾拿起包和車鑰匙，在玄關換鞋。

王淑芬追到玄關口：

“那中午呢？

中午回來嗎？”

“不回來，法院食堂吃。”

“行吧行吧。”

王淑芬擦著手退回廚房。

“哎，對了，你公公今天也不在家吃午飯，說是去見一個以前的朋友，聯絡聯絡。”

“嗯。”

沈清禾應了一聲，拉開大門出去了。

外面的冷空氣撲面而來，鼻腔裏一陣刺痛，呼出的白氣瞬間被北風吹散。

開車出社區的路上經過錦瀾山莊的物業中心，電子屏上滾動著天氣預報和供暖通知，車載收音機自動連上了本地交通頻道，女主播用標準的播音腔報路況：

“臨江大橋西向東方向目前車流量較大，建議駕駛員繞行濱江路……”

沈清禾調低了音量。

方向盤握在手裏，十點十分的標準姿勢，指甲修剪得很短，左手無名指上的白金婚戒在晨光下閃了一下。

今天的庭審是一個房屋買賣合同糾紛案，爭議焦點在陰陽合同的效力認定，雙方律師都準備了厚厚的證據材料，預計要審一上午。

沈清禾把思緒拉回工作。

法官沈清禾，上班。

下午五點二十分……

沈清禾的車駛入錦瀾山莊的地下車庫。

今天的合議庭討論比預期多花了四十分鐘，三個法官對陰陽合同的效力問題產生了分歧……

沈清禾主張合同部分無效，另一位法官主張全部無效，書記員記了整整六頁討論紀要。

下車的時候，胸口又開始漲了。

中午在法院的母嬰室擠過一次奶，用的是可攜式吸奶器，吸了兩百毫升左右存在了保溫袋裏，現在距離上次擠奶已經過了將近五個小時，乳腺管道裏重新蓄滿了奶水，脹得內衣都有點緊繃。

進門換鞋。

客廳裏安安靜靜的，電視關著，茶几上放著一只翻扣的茶杯和半碟花生米。

“媽？”

“廚房呢！”

王淑芬的聲音從廚房傳來。

“今天燉了排骨湯，你快上去換衣服下來喝。”

“好。”

“對了，你公公回來了，在樓上看書呢。”

沈清禾換鞋的手頓了一下。

“嗯。”

上樓。

經過嬰兒房，門開著，周姐正在給知行換紙尿褲，小傢伙四仰八叉地躺在換尿臺上，兩條小胖腿蹬來蹬去，嘴裏啊啊叫著。

“沈法官回來了，知行今天可精神了，下午就睡了四十分鐘就醒了。”

“精神就好，周姐，等會兒我喂完奶你就可以歇著了。”

“不急不急，我還沒給他洗澡呢。”

沈清禾回到次臥，關門，脫法袍，解襯衫，換衣服。

今天換的是一件淺灰色的高領套頭毛衣和黑色的棉質家居長褲，哺乳內衣換了一件白色的前開扣款，防溢乳墊換了新的，毛衣的領口高，遮到了下巴，把鎖骨以下全部包住了。

這個選擇不是刻意的。

或者說，不完全是刻意的。

最近幾天在家總會不自覺地選領口高的衣服。

沈清禾沒有細想這個習慣變化的原因。

換好衣服出來，先去嬰兒房喂了一次奶。

解開毛衣下擺掀上去，前開扣內衣打開左側，知行的小嘴立刻含住了乳頭，用力地吸吮，奶水在被吸的瞬間從乳孔裏噴了出來，小傢伙咕嘟咕嘟吞著，喉結上下滾動。

右側的乳房也開始溢奶了，白色的奶漬從乳頭滲出來浸濕了內衣的布料……

沈清禾用一塊紗布巾按在上面，等左邊喂完再換邊。

喂了大約十五分鐘，兩邊都喂過了，知行吃飽後打了個嗝，眯著眼睛開始犯困。

周姐接過去拍背哄睡。

沈清禾扣好內衣，拉下毛衣，走出嬰兒房。

走廊裏安靜，二樓走廊盡頭主臥的門關著，靠近樓梯口的那間小書房的門半開著，暖黃色的臺燈光從門縫裏漏出來。

那間小書房原來是陸明遠上大學時的書房，後來陸建國入獄……

陸明遠搬去了次臥和沈清禾住……

這間房就空了出來，書架上還留著一些陸明遠法學院時期的教材和參考書……

沈清禾偶爾也會來這裏拿幾本參考資料。

今天下午的合議庭討論涉及到一個關於合同效力的學術爭議……

沈清禾記得書架上有一本王利明的《合同法研究》，想拿來翻一翻明天寫判決書的時候，參考。

推門進去。

臺燈亮著。

陸建國坐在書桌旁的轉椅上，手邊放著一杯茶，面前攤著一份報紙，戴著一副老花鏡，姿態很鬆弛，像是在這裏消磨了整個下午的樣子。

“回來了？”

“爸。”

沈清禾在門口站了一下。

【他在這裏。】

“我來拿本書。”

“拿吧拿吧。”

陸建國摘下老花鏡放在報紙上，轉過椅子面朝門口的方向。

沈清禾走到書架前，目光掃過第二層的法律類書籍，找到那本藍色封面的《合同法研究》，抽了出來。

“找到了，我先下去了。”

“清禾。”

陸建國的聲音不大，語速很慢，音調平穩，像是在說一件再平常不過的家事。

“坐一下，爸跟你說個事。”

沈清禾的手指夾著書脊，站在書架和門之間的位置，距離書桌大概兩米。

“爸，什麼事？”

“坐下說。”

陸建國用下巴指了指書桌對面的那把折疊椅。

“不用坐了，站著說就行。”

陸建國看了沈清禾一眼，不大的眼睛在臺燈的暖光下顯得格外沉穩，笑紋從眼角往太陽穴方向散開，像個慈祥的長輩準備跟晚輩聊聊家常。

“那就站著說。”

停了兩秒。

“爸知道你和明遠日子過得不寬裕。”

沈清禾的眉頭動了一下。

“爸，我們挺好的。”

“好不好，爸看得見。”

陸建國的語氣沒有任何銳度，像是在陳述天氣預報一樣客觀。

“明遠一個月掙多少，你一個月掙多少，爸心裏有數，車貸、月供、孩子的奶粉尿不濕，加在一起不是個小數目。”

“爸，這些是我們自己的事。”

沈清禾的語氣冷了半度。

“你是法官，公務員，工資就那些，漲也漲不了多少，明遠在律所拿的是底薪加提成，案子少的時候，提成幾乎沒有。”

陸建國端起茶杯喝了一口，放下。

“他上個月信用卡透支七千六，到現在還沒還上吧？”

沈清禾沒有說話。

這個數字是準確的。

她不知道陸建國是怎麼知道的，可能是陸明遠跟他提過，也可能是王淑芬說漏了嘴……

但這個數字的精確程度讓她的戒備又升了一級。

“爸不是要干涉你們的生活。”

陸建國的語速始終沒變，每個字之間都留著恰到好處的停頓。

“爸手裏有些錢，之前做生意攢下的。

雖然被查了一部分……

但還有一些是乾淨的，給你五萬塊，零花錢，不用還。”

“爸。”

沈清禾打斷了。

“這個我不能收，上次那一萬我已經說過了，我們之間不適合有私下的金錢往來，我是法官……”

“清禾。”

陸建國也打斷了。

他的打斷不是提高音量的那種，而是在沈清禾的話和話之間精准地插入了她的名字，像是在對話的齒輪之間塞進了一顆小石子，讓整個節奏停了一拍。

“條件很簡單。”

沈清禾看著對面那張花白頭髮的臉。

“給爸一條你穿過的內褲就行。”

書房裏安靜了大概三秒鐘。

三秒鐘裏，臺燈的燈光沒有變，窗外的風聲沒有變，走廊那頭知行的白噪音機嘶嘶聲沒有變。

但空氣變了。

沈清禾夾著書的手指收緊了，指尖掐進了藍色封面的硬紙板裏。

“……你說什麼？”

“一條穿過的內褲。”

陸建國重複了一遍，聲音平穩得像是在報菜名。

“不過分吧？”

沈清禾的臉色在三秒之內完成了一次完整的變化：先是愣怔，瞳孔微微放大，然後是理解，眉心擰成一個很緊的結，最後是怒意，從下頜線一路燒到耳根，整張臉上的冷豔線條全部收緊了。

後退了一步。

背靠上了書架的邊緣。

“爸。”

聲音冷下來了。

不是日常對話裏那種禮貌性的冷淡，是法庭上那種溫度。

“你知道你這種行為在法律上叫什麼嗎？”